第一章 不会再见面了

    老孟消失了三周，然后传来了不好的消息，他死了。

    是一起交通事故，肇事司机就是老孟自己，凌晨4点车撞向了桥上护栏，掉进了河里，警方说是疲劳驾驶。车上只有老孟一个人。原来老孟回家乡了。

    我不知道有多少个姑娘会伤心欲绝，但是我伤心了，想到再也见不到这个男人了，我们连一张合影都没有，我都没有对他笑过，我都不记得上次见他的样子，我不知道为什么他会突然不见，为什么那么晚还在开车，车又为什么会掉进河里，他到底遇到了什么事，我突然发现，在认识老孟的这两年里，这个男人对我来说还是一个谜。而现在，我永远地解不开这个谜了。

    老孟的家乡在北方的一个小镇，满大街都是狗rou馆，想着他从小就吃狗rou，便觉得他不会是个有爱心的人，这是我对老孟的初始印象，但是我从来也没见过他吃狗rou，只知道他跟林菲儿一样不吃蛋糕，林菲儿是个美女，为了保持身材碳水是碰都不碰的，但是老孟，不吃蛋糕在我看来就是为了跟林菲儿套近乎，想到这里就很生气，老孟就是喜欢漂亮女人，这也是我常常瞪眼看他的原因，庸俗，但是我心里总会有点淡淡的失落，要是我跟林菲儿一样漂亮就好了。

    但是现在老孟死了，即使庸俗一万倍我也希望他能复活，即使他永远都不会喜欢我，即使他躺在林菲儿怀里，即使他嘲笑我，我突然明白，老孟已经成为我的生活乐趣，我灰暗生活中的生机和斑斓，而现在，再也不会见面了，我在家里躺了两个礼拜，直到五月，才能出门。

    老孟已经不在了，我就没有再回去上班了，怕触景生情。生命中曾给予了特殊心力的人悄然离开，这种不辞而别最是煎熬，特别是，我的心中还有诸多疑问，那就是老孟为什么会出事？等到春天过去，渐渐入夏时，我的精神好一些了，便想着我不能让老孟，是这样一个模糊的样子从我的生命里消失，我要去了解他。也就是在这个时候，我才知道，老孟在这个世界上已经没有一个亲人了，原来他一直是如此地孤单，他已经没有故乡了。

    我去了警察局，事故被定性为意外，没有人再追究此事，警察说，老孟在事故当天买了一张回来的机票，所以他是不存在自杀动机的，如果没有这次意外，也就是说，事故的第二天我会在电梯间再见到老孟，像往常一样，也许我还是会瞪他，而他还是会略带嘲讽地似笑非笑地看着我。

    我很想他。

    我看着他的家乡，走在这个小城的街道上，想着他小时候都在哪里玩呢，想着他少年的时候在哪家小店吃过面呢，想着他跟伙伴们在哪里打过架呢，想着他拉着谁的手一起逛过公园呢，想着一个人和另一个人是怎样从各自的故乡出发，而又在另一个城市相遇的呢，而谁又知道，在这短暂的交相辉映中，会走向死亡呢？