第29章 王嘉禾来到德令哈
“对我而言，旅行不是一场无尽的逃亡，而是更好的生活，给未来创造无穷的可能。 我叫王嘉禾。 我刚刚结束大三，城市的街景让我压抑。 我人生最大的爱好可能就是旅行和拍照。 你问我旅行的意义是什么？我也想问问你，生命的意义是什么？因为我不知道，所以我才要不停的出发和行走。 2015年8月12日我开始徒步搭车走川藏线。 我从老家温州出发，坐火车到了成都。 从成都开始，我就不再购买任何车票和飞机票，我选择徒步加搭便车。 一路走一路拍，历时二十九天搭车 徒步，终于到了拉萨。 感谢一路遇上的所有人，这是我第一次进藏，却是回到拉萨，回到布达拉。 我喜欢旅行，第一次一个人长途旅行是我在高中毕业的时候，从浙江走到丽江，徒步搭车。本来想再到拉萨，可是没有去成。 从那时起，我就心中有了拉萨，爱上了拉萨。 上了大学这几年里，只要有空，我就会踏上旅途。 谢谢大家喜欢我的照片和我的旅程。每个人都有自己的旅行方式，所以这是我的生活理念，我不能说是最好的，但是这适合我。 结束了川藏线，在拉萨停留了三天，之后我又飞到了西宁，然后再次出发，徒步搭车走青藏线，去拉萨。 我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。 我的生活像一只果子，我漫不经心地咬了几口，但没有品尝味道，也没有注意自己在吃。 自娱自乐使得每一天都应该是开心的。 我们的一生就像一列好像望不到尽头却又有终点的列车。它每天都在不停的奔跑，从天黑到天亮又到天黑。我们经过草原，旷野，湖泊。我们经过这一生。” ——节选自王嘉禾日记《我的生活》 在中国，内蒙、山西一线就是西部。 过了山西是陕西。 过了陕西是宁夏。 过了宁夏是甘肃。 过了甘肃才是青海。 西宁是青海的首府。 西宁在中国的西部，是中国西部的西部。 从西宁向西200公里，是青海湖。青海湖被一些文青说成是中国青藏高原上的一滴神的蓝色的眼泪。 从青海湖再向西300公里，是一个青藏铁路和青藏公路并行所经过的小城，德令哈。 德令哈，你说德令哈在中国的哪里呢？ 王嘉禾是个个子不太高、脸也不太白的女孩子。 从拉萨飞到西宁后，王嘉禾辗转来了青海湖。 从青海湖到德令哈，王嘉禾共拦到了四次车带她。 第一次是一对从西宁回海西老家看望父母的年轻夫妇。 两人是藏族人。 看到王嘉禾一个人背着一个大背包，拄着一根竹杖在路边招手，两人就停下了车，带上了王嘉禾。年轻的夫妻很热情，特别是女人，一边与王嘉禾聊天，一边把水果和零食拿出来给王嘉禾吃。 年轻的女人对比自己更年轻的王嘉禾一个人走天下，是佩服地不得了。 不过两人只带了王嘉禾一段路大约80公里，因为他们的老家要叉向另外一个方向。 第二次拦到了一个中年交警。 交警也是上路巡逻的，他只能带王嘉禾走了自己巡逻的一段。 第三次拦到的，是一辆大货车。 司机是个有着高原红脸色的中年汉子，很强壮。 上了车，司机就与王嘉禾说，带你可以，不过不是无偿的。 王嘉禾说，我是穷游一族，还是学生族，我只能无偿搭车，我没有办法给你钱。 司机说，我也不是向你要钱，你可以用你有的来有偿交换。 看着司机直接**的yinyin的笑，王嘉禾明白他的意思。 王嘉禾说，停车，我下去。 司机吱地一声把车停下，看着王嘉禾下了车，然后把车开走了。 临走的时候，司机还从车窗里伸出头对王嘉禾说，现在不是前两年了，很少有人无偿地带人了，很多象你这样的女人，现在都是一路炮行天下，你不愿意，那就自己慢慢走吧，我从不强迫别人做放炮的事。 王嘉禾笑笑向他挥了挥手，象是挥走一只讨厌的苍蝇。 王嘉禾理解这种人，还不是最坏的那种。 也理解司机所说的炮行天下的女人。 现在越来越多的女人不再在乎自己的下半身。 越来越多的女人懂得用好自己的下半身。 不过，也有很多女人在坚守着自己的、民族的那一根底线。 第四次拦到了一辆送羊去西宁回德令哈的车子，一位蒙古族的小伙子，名字叫特木尔。 这辆拉羊的车子把王嘉禾带到了她的目的地：德令哈。 一到德令哈，天就开始下雨，这一场下了二天的雨湿透了她的旅途，让她停顿了下来。 青海的德令哈，其实下雨的时候不太多，象这样下了两天的雨更是让人惊奇。 对于王嘉禾来说，旅途其实就是不断地惊奇。 此刻的王嘉禾站在“德令哈一夜”的门口，向外看着阴沉的好像马上就要下雨的天。今天显然还不是适宜出发的日子，王嘉禾想在德令哈小城中走走。 “德令哈一夜”是一家青年旅舍。 为什么要起这个名字？ 肯定是与刀郎有关的了。 王嘉禾想起第一次听刀郎唱《德令哈一夜》。 那时自己去内蒙的路上，在一个大货车上。 当时，她是懒洋洋坐在大货车的后车座上，车里悠悠扬扬地响起这首歌的旋律，“看着窗外烟雨中，依旧车水马龙，始终无法清晰的记起，昨夜谁入梦……” 透过车窗向外远远望去，群山，蓝天，王嘉禾有些迷离，有点怅惘。那时候，突然感觉没有了时间与空间，歌声载着自己无拘无束穿越在漫无边际的草原上，倾听着流浪歌手粗砺的演译：“谁在窗外流泪，流的我心碎，雨打窗听来这样的伤悲，刹那间拥抱你给我的美，尽管准备了千万种面对，谁曾想会这样心碎……” 无人的荒烟古道，遥远的德令哈小城，孤独落没的穹夜，无羁浪子与痴情女子在风尘中各自奔唱，沉溺着，飘零着。 爱情，究竟是一个人的守望，还是两个人的沉缅不醒？ 音乐里充满某种绘声绘色浸心的忧伤，却让人体会到生命难以自禁的炽烈芬芳。 曲中，一个女声般的音弦再次把这首歌渲染得愈加悲壮，苍凉，激荡。 “雪山啊，闪银光 雄鹰啊，展翅飞翔 高原春光无限好 叫我怎能不歌唱” 这女声是一种极具穿透力的声音，在歌声中不知所谓地游荡，王嘉禾无声无语，只听见一滴眼泪轻然划过。 那次之后，到了乌兰浩特，王嘉禾去买了刀郎的所有的专辑。在平淡无奇的现实生活里，偶而也会想起歌声中的浪漫故事，飘泊梦想以及生离死别的爱恋。 音乐的美妙之处，也许就在于某种时刻对内心深处那么一点孱弱却有力的触动。 王嘉禾也不明白，自己一个年轻轻的女孩子，为什么会喜欢刀郎的歌，为什么喜欢到处流浪？对，mama就是这样说自己的，每次说自己的时候，mama都是满满地对自己的担心和关爱。 刀郎的《德令哈一夜》的歌，据说就是在德令哈写的。 这个“德令哈一夜”青年旅舍，自然也是要借刀郎的歌，为自己做宣传了。 宣传还是很有价值的，王嘉禾就是这样住进来的。 不过，仔细听完刀郎写过的所有情歌，王嘉禾就发现了，刀郎的歌曲都有一个共同点，就是刀郎从来不会去说歌中女方的不好，无论是多么伤感的主题，女方在他的歌里面永远是被赞美的一方，永远代表着美好和向往。即便是得不到，或是失恋的题材，也从来不会有任何怪罪和贬低的字眼。 比如离他而去的女儿的母亲。 这一点，对比一下其他歌手的歌曲，诸如“你终于做了别人的小三”、“出卖我的爱，逼着我离开”以及那英的“你伤害了word，还excel而过”，刀郎的境界就自然地高了上去。 刀郎的歌，与王落宾的歌一样，主要是情歌，悲伤地、忧伤的爱情。 追求爱情，是人类永恒的主题，对于王嘉禾来说，当然也是同样的。 一个一直走在路上的姑娘，也有着对爱情的美好憧憬和想象。 德令哈城很小很小，城市里人口可能不超过五、六万人，还不如东部沿海地区的一个镇子的人口多，城市的规模也不如东部的一个镇或者一个村。 不过，王嘉禾却很喜欢这个小城。 王嘉禾觉得可以用二个字来形容这个美丽的小城：静、净。 小城的街道很宽，很漂亮，绿化也很好，到处是绿草、绿树，可是人很少，所以就显得街道上很静。 街道上，还非常地干净。 王嘉禾沿着巴音河慢慢地走。 巴音河，蒙古语，意思是“幸福的河”。 巴音河位于青海省柴达木盆地东北部，发源于祁连山支脉却荀力安木吉勒（野牛脊山），源头海拔5000m左右。从高山上下来，到了德令哈，穿城而过，所以又被称之为德令哈市的“母亲河”。城伴着水，水缠绕着城，巴音河犹如森林中的一条河流，而人也仿佛是置身于林与水之间的精灵。 王嘉禾被这条美丽的河和美丽的城征服了。 她不停地按着快门。 她要把这些美丽留下来，留在自己心灵的深处。 不经意中，镜头中出现了一个阳光的男孩，也在拍着王嘉禾。 看到王嘉禾注意到了自己，那个男孩冲王嘉禾笑了笑。 王嘉禾也报以微笑。 然后，王嘉禾就看到了一个路牌：海子纪念馆。 海子纪念馆是一组仿古的建筑。 二十多年前秋季的一个雨夜，一个24岁的年轻诗人海子，在乘火车去西藏孤身经过德令哈这个小城时，不知是那根神经拨动了诗人的琴弦，不知酝酿了多长时间的诗情伴着积压了半生的哀怨，终于火山爆发般冲出诗人的胸腔——写下了他著名的诗作：《jiejie，今夜我在德令哈》 jiejie，今夜我在德令哈，夜色笼罩 jiejie，我今夜只有戈壁 草原尽头我两手空空 悲痛时握不住一颗泪滴 jiejie，今夜我在德令哈 这是雨水中一座荒凉的城 除了那些路过的和居住的 德令哈，今夜 这是唯一的，最后的，抒情 这是唯一的，最后的，草原 我把石头还给石头 让胜利的胜利 今夜青稞只属于他自己 一切都在生长 今夜我只有美丽的戈壁 jiejie，今夜我不关心人类，我只想你 王王嘉禾读过海子的诗。 诗里，诗人没有赞美德令哈的草原和秀丽的高原风光，他记载的只是一座在雨夜里荒凉的城，记载的只是一份爱的纯真和悲凉。海子的诗，美得让人心碎，尤其是对这个世界尚存美好希冀的人们。 在写这首诗作的8个月后，即1989年3月26日，25岁的诗人海子在山海关与龙家营之间的火车慢行道上卧轨自杀，结束了自己年轻的生命。 关于这首诗的创作背景，一种说法是海子迷恋上了一个比他大二十多岁的一位女作家。那位女作家漂亮不漂亮不知道，但海子一直热恋着她。就在一个夜晚，大雨瓢泼，海子在北大校园里合着双手，跪在地上，等待着那位女作家，直到第二天天亮。 女作家受不了，就回到西部，海子就一路追随而来，在火车经过德令哈时写了这首小诗。 当然还有其他的说法。 王嘉禾还是喜欢这种说法，这种说法里，有更强烈的爱情。 jiejie是谁？恋人，或者一种美好的化身，这些对德令哈都不重要，重要的是当年诗人曾经过德令哈。 德令哈有幸，这座本来不起眼的西部小城，因为诗人海子的那首《jiejie，今夜我在德令哈》从此闻名遐迩，“德令哈”一词也因此成为忧伤的代名词。 若干年后，又一个挟着西北风的苍凉、风尘仆仆的歌手刀郎，追随着海子的脚步来到了这座小城。 在这座小城，王嘉禾不知道刀郎在这里看到了什么？他是否又一次穿越了漫漫的戈壁？仍然是带着一身风雪，怀着未改的执著？ 到底是德令哈的哪里打动了刀郎？或许，就是海子忧郁的诗句？所以他特地选择在一个雨夜感受这个神秘的地方？ 在这里，于是又出现一首传唱到整个华人圈的歌，那就是王嘉禾深深喜欢的歌： 看着窗外烟雨中依旧车水马龙, 始终无法清晰的记起昨夜谁入梦. 毕竟心里也不敢轻易去碰刚愈合的痛, …… 海子纪念馆不要门票。 王嘉禾走进馆内，看到了一些海子遗物、海子故居、海子生活照及海子纪念活动的展板整齐有序地摆放着；海子的诗集《jiejie，今夜我在德令哈》、《面朝大海春暖花开》等也在醒目位置陈列。 在海子纪念馆后方，精选的海子18首优秀作品被雕刻在18块形态各异的石碑上，一同组成了海子碑林。 最吸引人眼球的当属海子纪念碑了。 纪念碑选用一块重达7吨的昆仑玉原石，聘请国内优秀雕刻师雕刻成海子半身头像。成型的纪念碑重约5吨，高1.68米，坐落在巴音河畔，面向巴音河。 德令哈，因为《jiejie今夜我在德令哈》，也从此接纳了这个年轻忧郁的诗人，给了他一个灵魂的最后的归宿之地。 因为一首诗，而建立一个纪念馆，在今天，充满浮躁的社会中，王嘉禾觉得德令哈并不只是一座简单的城。 太阳竟然出来了。 美丽巴音河还是那样不紧不慢地穿城而过，河水淸凉，阳光下潺潺奔涌金光闪。 还有一座名字叫“海子”的茶馆也在河畔。 王嘉禾坐在阳光下，要了一杯茶。 这里是喝茶的地方，不适宜咖啡。 美丽的巴音河和海子及他的诗歌都静静的流向远方，成为这座城市的骄傲。 德令哈，是一个一生一定要来驻足静默的地方。 前面不远处就是巴音河桥。 向北远远地望去，看到了柏树山上有些青青的，几朵白云好像寻觅什么，像羊群一样在山腰轻轻地浮动，一群群白鸽也向那里飞去，想象向山上落下去的时候，一定像纷纷飘落的雪花。 这样的情景，不用想都觉得很迷人。 带着一种美好的感觉，王嘉禾就来到了中心广场，自己坐在椅子上，静静地看喷泉喷水，心里很温馨。 一边散步，一边看河水潺潺的流淌，两岸一栋栋楼房，两岸的绿化带，各种各样的树木，还有花草，以及节奏很慢的行人，都会给人一种别样的情怀。 有了这样的情怀，就可以使自己的心平静下来，心灵就不会有那么多的负重，王嘉禾就觉得人生追求的就应该是为了生命的一种潇洒。 “德令哈”全称“阿里腾德令哈”,意思为“金色的世界”。 西周时期，西羌人就在这一带游牧。 公元四世纪初，吐谷浑进入柴达木立国建都（治所伏仡城），德令哈为吐谷浑辖地。 唐初（公元663年）吐蕃王朝势力拓展，灭吐谷浑国，德令哈地区归吐蕃王朝辖。 十三世纪蒙古族兴盛后，势力很快进入柴达木地区。 明朝为罕东卫辖地，后为蒙古诸部辖地，清属青海蒙古北左旗、北右旗辖地，民国时属都兰县。 就在解放前，这里还不过是一个只有40多户人家，300多人的荒凉的边陲小镇。 一切都是流动的，比如海子，比如刀郎，也包括德令哈的历史。 王嘉禾走在小城中，走在自己的内心中。