第一章：家蛇

    我姓米，米小经，这个名字是我外公取的，旁人可能觉得有点怪，不过我倒是‘挺’喜欢的，至少很亲切，不压人。.。

    我生下来刚满周岁的时候，生了场大病，烧了整整三天三夜，市里各大医院都跑遍了也查不出病因，最后在二院，我爹妈终于收到了病危通知单……

    就在我爹妈哭天抢地的时候，外公来了，他老人家在我身上‘摸’了一遍，然后当着医生的面，用右手大拇指甲在我印堂上戳了个口子。据说当时血流了我满脸，医生暴跳如雷，喊人要赶我们全家，在他们争吵的时候，已经昏‘迷’了两天两夜的我居然醒了。

    看我醒了过来，不用医院赶，外公抱着我就走，还不准我爹妈跟来，说是要把我养到十岁再还给他们。

    他老人家这么做是有原因的，据他推算，我爹妈命里克我……

    一般人好像只听说过孩子克爹妈，谁听说过爹妈克孩子？我就是那个罕见的倒霉蛋。用我外公的话说，这就是命，我的命不够硬，身体也差，十岁以前跟爹妈在一起，早晚得被克死。

    外公是绝对的权威，他的话我爹妈那是二十四个相信，于是还不记事的我，就这么懵懵懂懂被外公抱回了家。

    还别说，抱回去当天我的高烧就退了,并且十岁前再也没生过什么病，只是印堂上那道疤痕永世祛除不掉，现在还在我眉心里。

    从此以后，一直到十岁，我再也没有回过自己的家，爹妈要来看我，不但得挑日子，还不能以父母的身份来，而是自称为“叔叔阿姨”。而我，这个“没爹没娘”的孩子，一直到五岁，才知道叔叔阿姨原来就是我的亲生父母，就这还是别的小伙伴‘私’下透‘露’给我的。

    知道真相的我，当时眼泪就掉下来了，跑回去哭着喊着要爹妈。外公外婆好一番恐吓带安慰，晓之以情动之以理，最后还搭上了两块糖饼，我才勉强接受了这个残酷的现实，捧着糖饼独自疗伤去了。

    外公他老人家姓梁名可‘玉’，旧社会‘私’塾出身，究竟读圣贤书读到什么程度，我也不清楚，反正生逢‘乱’世，他认识那些字肯定是不能当饭吃。家里养不活，只好把他送到本地白云观去做小道士，给里面的主持烧锅倒灶。

    白云观这个名字听着大气，其实不过就两间房，在册的道士只有一个，加上外公总共俩人。那时候人都吃不饱饭，观里面也没什么香火，主持老道没法等天收，只能靠扎些纸人纸马挣俩铜子儿艰难度日。

    甭管怎么说，外公在道观里好歹有口饱饭吃，还能学手艺，日子过得也算自在。

    好日子没过几年到了头，接下来一场运动中，庙被砸了，主持老道不知所踪，外公只好还俗回家。这时候他也二十啷当岁了，在父母的张罗下成了家，又当回了农民。

    外公的家在市郊，那时候的户口是“菜农”，不过外公基本不下地干活，被家里人当菩萨似得供着。您问为什么？他有学问呐，并且还有手艺，挣得来钱做得了主，还干什么农活啊。

    他在老道那里学了不少本事，再加上‘私’塾的底子，接过了老道的营生干扎匠，做的可比师傅溜多了。

    这是一个很来钱的职业，至少在我外公是，80年代的时候，别人找他扎一对龙头，开价就是2000，材料对方全出。在那个年代，这个价钱可以买一台原装进口的大彩电了。

    不过，这些活儿毕竟少，都是逢年过节，平常时候接不到，所以外公扎的最多的，是纸人纸马纸房子这些，烧给死人的……

    除此之外，外公还经常给乡邻治病，家里总是充满了中‘药’味，什么天麻、枸杞这些常用‘药’时时常备。另外他还是这一代著名的“业余道士”，谁家大人撞了邪，小孩子丢了魂，只要喊一声，他立马就去，不管大事小情，一个来回解决，还从没失过手。

    不过以上两项不但没收入，还倒贴，外公从不收钱，纯奉献，只是逢年过节经常会有人提着一刀‘rou’或者几个‘鸡’蛋送来，摆在‘门’口就走。

    那年代荤菜可没这么容易吃到，我跟着享福了。

    闲话‘交’代完毕，咱们书归正传，我很清楚记得，那一年我七岁，因为过了这夏天，我就得上小学了。就是在这个炎热的夏季，年幼的我跟着外公，接触到了一个别样的世界，同时也给我留下了深深的烙印。

    具体时间我记不清了，应该是八月，这一天天还没亮，我就被外公喊了起来，让我跟他一起出远‘门’。

    那时候的远‘门’和现在不是一个概念，说是远‘门’，其实也就是二十几公里，只不过这一段路只能靠走。

    对那时候的小孩子来说，出远‘门’绝对是一件喜庆事，就跟现在的孩子去游乐园似得。我是二话没说，套上衣服下了‘床’，抢在外公前头跑出了大‘门’。

    当天具体走过那些路径，我是不可能记起了，只记得到那人家的时候，已经快下午两点了。那里是一片圩区，水网，一条小河边有一座独栋的房子，粉墙黛瓦，就是我们的目的地。

    离着老远就能看见那户人家‘门’前站着几个人，正翘首张望，看见背着我的外公后，立刻就有一个年轻人迎了上来。

    这个年轻人瘦瘦的，话说，那时候的人都瘦，好像只有当官和杀猪才能培养出胖子来……不过，这个比我约莫大十来岁的年轻人还是给我留下了深刻印象，他生的很清秀，嗯，这一点倒是很像我。

    他喜气洋洋迎上外公后，立刻喊了一声“师傅”，殷勤的把我接过去背在了他背上。然后冲着房子那边喊了一声：“爸，梁师傅来了。”

    他这边喊完，院‘门’外的人立刻点了一挂炮竹，“噼里啪啦”炸了起来。

    这在农村是迎接客人的最高礼节，只不过一般50响就够了，可今天这一挂，至少100响。因为除了迎接外公，今天还是这户人家进屋的日子，而外公是被请来画山墙的。

    这里地处皖南，造房子是先打地基，然后摆石墩，再在石墩上竖柱子，打墙围、架梁子、铺椽、最后砌墙盖瓦，粉刷墙面，这房子就算是盖好了。

    真的盖好了吗？其实还缺最后一道工序——镇山墙。

    说白了，就是根据房屋所处的位置、特点，在东西山墙绘上不同内容的画。

    这个绝对是高端活，镇山墙的师傅不但得有相当的画工，还得懂风水，辩土质，附近除了我外公，根本就没人干得了。

    又有一对中年夫‘妇’迎了过来，他们是这家的家主，也就是背着我那年轻人的父母。

    男主人客客气气和外公寒暄一番，两个人并肩走在了前面，年轻人背着我和他的母亲跟在后面，规规矩矩。这时候农村家庭等级森严，规矩也多，谁前谁后都不能‘乱’。

    我除外……

    刚走到‘门’口，闻见炮竹的硫磺味，我就待不住了，从年轻人背上挣了下来，在地上捡哑火的鞭炮。因为是客人带来的小孩，主人家没说什么，我外公那是万事随我。

    于是他们都走进了屋子，就剩下我一个人在院‘门’口忙得热火朝天。

    不一会，我的手上就沾满了硫磺味，可哑炮却一个没找到，这让我有点泄气。就在这时候，我看见在房子东山墙和南墙角外有一个男人，正在用线砣吊线，站着一动不动。

    当时我也没往心里去，那人显然是个木匠，房子还没完工，有木匠太正常了。

    “柳师傅，喝酒啦。”

    院‘门’口那个年轻人喊，一动不动的木匠应了一声，一边绕线砣一边走了过来。那个年轻人又转向我，“来，我带你去厨房吃饭。”

    我那时候早就饿坏了，爬起来跟在了年轻人后面。

    厨房里很热闹，几个‘女’人在来回奔忙，其中还有一个‘挺’漂亮的姑娘，后来才知道，这姑娘就是小伙子的对象，两个人已经定亲了，这是来帮忙的。

    那姑娘给我盛了一大碗饭，还押上了几块‘rou’和炒‘鸡’蛋，我那时候真的是饿坏了，手也不洗，端着碗坐在水缸边一个小板凳上，狼吞虎咽起来。

    话说，那时候的红烧‘rou’是真香，现在再也吃不到这么香的‘rou’了，全是‘激’素。

    我几大口把红烧‘rou’扫完，肚子里有了底，开始慢慢划拉饭，吃着吃着，我就觉得背后有些发凉。

    水缸就在我的旁边，可那凉飕飕的感觉却不是来自水缸，而是水缸和柴火堆的夹角。这感觉不好形容，反正有点不舒服，就好像是有什么湿湿的东西贴在我后腰上。

    我捧着饭碗回头一看，顿时全身汗‘毛’都炸起来了！

    身后紧挨着我有一条大蛇！

    这条蛇究竟什么样，我并没有看清，就是特别大！和我那时候的胳膊差不多粗，浑身遍布网状斑纹，盘在我身后，抬着头冷冷盯着我。

    当时我吓得魂飞魄散，一把掀了碗，大喊大叫向后跑，没跑两步就摔在了地上。里外的人都被惊动了，男‘女’老少全都冲进厨房，我外公一把把我抱起来，一边问我怎么回事，一边用手捏我的后颈。

    手捏后颈具有镇静的功效，并且还会给人安全感，当时我被外公抱在怀里，脖子被捏了几下，很快就镇定了下来。探出头看，水缸那边空空‘荡’‘荡’，蛇已经不见了。

    当时我就想着，那蛇该是钻进柴禾堆里去了，就指着那边喊：“在那儿，快抓住它！”

    外公连忙捂住我的嘴，对着我摇了摇头，说：“那是家蛇，不能抓。”

    在当地传说里，每家都会有一条家蛇存在，只是一般白天很难见到。据说晚上起‘床’的话，往往能在房梁或者香火台上看见，它们驱赶家里的蛇鼠，并且一般不会伤人，被家族当做守护供养着。

    家蛇一般不会离开，一住就是几十甚至几百年，关于家蛇成‘精’的故事，数不胜数。另外，家蛇也并不都是好的存在，一旦发生了家蛇伤人的事，那就代表家里将会有大灾祸。